A los nueve años, mi abuelo materno me regaló una cámara de carrete en blanco y negro. El carrete fue mi medio durante los siguientes treinta años: me enseñó a encuadrar de forma deliberada, a leer la luz y a esperar a que la química hiciese su trabajo. La tecnología digital llegó más tarde, pero los hábitos permanecieron.
Tres generaciones, un mismo medio
De los álbumes, de los años 70 a 2002
Arriba a la izquierda, una copia en color desvaída por el tiempo muestra a mi abuelo materno, a mi padre y a mí en el centro, flanqueados por mis hermanos; Jeffrey, a la derecha, lamentablemente ya no está entre nosotros. Se tomó cerca del tramo de Llangollen del canal Shropshire Union, en el norte de Gales, a finales de los años 70. Debajo aparece la estructura inconfundible del London Millennium Dome en 2000, años antes de convertirse en el O2 Arena. Más abajo, un inmueble dividido en tres apartamentos con vistas al mar en la costa de Norfolk: el primer hogar propio que compré.
En el centro se aprecian fotos de estilo instantánea de mis años en la Royal Air Force (RAF) en Belice, Centroamérica: una fila de jóvenes militares tomando el sol un fin de semana —una mezcla de la RAF, el Ejército y la Marina, como cabe esperar de un Centro de Entrenamiento de Aventura de los Servicios Conjuntos en St George’s Caye—. Estoy situado en el primer plano, el tercero por la izquierda. Al lado, banderas flameando en Caye Caulker, en el mar Caribe, a un paseo en barco de donde trabajaba en St George’s Caye.
En la página de la derecha —y de forma muy oportuna, en la parte superior— hay un helicóptero Puma de la RAF aproximándose para aterrizar. Volé en Pumas en Belice unas cuantas veces y, equipado con el equipo completo de submarinismo, lideré un salto en grupo al mar desde uno de ellos. Debajo se observa St George’s Caye desde el aire, visto desde el Puma en el vuelo de un día diferente. El edificio verde de la izquierda era la residencia del personal; hoy es un hotel de lujo. En la parte inferior, un Puma realiza un rodaje rápido para recogernos tras un fin de semana de descanso R&R. Embarcamos en San Pedro, al norte y más cerca de la península de Yucatán en México, a primera hora de un lunes por la mañana, volando bajo sobre el mar Caribe en un corto trayecto de quince minutos hacia el sur, de vuelta al trabajo.
Fotografía analógica hoy – Pasar el testigo
Cuando la tecnología digital se generalizó a principios de los años 2000, empecé a utilizar una cámara Olympus con carcasa submarina para fotografías de submarinismo. Como también usaba la cámara fuera de su carcasa en tierra firme, para mí la fotografía analógica pasó a ser historia. Dicho de otro modo: los álbumes de fotos como el anterior pertenecen a una época en la que el carrete era sencillamente la forma en que se hacían las fotografías y las diapositivas.
Para Lev, y para un número creciente de fotógrafos que se han aficionado a la fotografía analógica mucho más recientemente, es una elección. Nadie necesita ya el carrete, y esa es exactamente la razón por la que la gente lo retoma. Aunque la captura digital acabó sustituyendo mi flujo de trabajo principal después de muchos años, los hábitos formados en la era del carrete nunca se perdieron.
Hoy en día, el oficio sigue prosperando en manos de una nueva generación de fotógrafos que eligen la película analógica no por nostalgia, sino por su rendimiento orgánico, la magia de la química y la intencionalidad visual. La fotografía analógica nunca fue una mera reliquia del pasado: sigue siendo un medio deliberado y táctil definido por la disciplina, la paciencia y un profundo respeto por la luz física.
Mismo medio, motivos opuestos: Yo usaba carrete porque no había otra cosa; la nueva generación disfruta del analógico porque lo hay de todo.
¿Por qué la gente se aficiona a la fotografía analógica?
Profundizando en lo anterior, estos motivos surgen una y otra vez:
- Ralentizar el ritmo: El número limitado de fotogramas y el coste de cada disparo obligan a pensar antes de pulsar el disparador. Muchos fotógrafos afirman que esto les hace ser más deliberados cuando vuelven al formato digital.
- La expectación: La espera para ver los resultados forma parte, para muchos, del encanto de la fotografía analógica.
- El objeto físico: Cargar, avanzar la película, revelar y sostener un negativo o una copia en la mano. La parte artesanal crea una conexión más profunda con el oficio.
- La estética (Look): El grano, el color, el tono y, para algunos, una firma visual propia.
- Un descanso de las pantallas y los algoritmos: Un artículo publicado por Fortune en 2026 vincula este renacimiento con la reacción de los jóvenes frente a los algoritmos y la fatiga de las redes sociales. El mismo texto cita un informe según el cual cerca del 35% de los 42 millones de usuarios activos de cámaras analógicas en el mundo en 2025 tenían entre 18 y 30 años, una cifra que conviene considerar de carácter indicativo.
Para decirlo de forma sencilla: la fotografía analógica es una elección.
Enfoque invitado: Lev K.
Recordé precisamente eso a principios de 2026. Conocí a Lev en el Club Fotográfico de Alicante tras una velada de presentaciones fotográficas e inmediatamente empezamos a hablar de fotografía. Lev lleva disparando en carrete desde 2025 y habla con un nivel de detalle admirable sobre objetivos y equipos. La profundidad técnica con la que se expresa es digna de elogio.
Desde que empezó, ha avanzado hacia el escaneado, revelado y positivado en casa, y ya se ha adentrado en el formato medio y la cianotipia. Para él, el carrete no es nostalgia, sino un oficio que está dominando a una velocidad sorprendente.
En el otoño de 2026, él y yo coorganizamos el International Foto Walk en Alicante (fotoapp.co). Lev vivió varios años en el norte de Europa y ahora reside en España. Su práctica fotográfica analógica y digital abarca el uso de película desde hace algo más de un año, escenas callejeras en color, estudios nocturnos en blanco y negro y copias en cianotipia. Encuentro que su conocimiento del medio es genuinamente inspirador.
Así es como él mismo describe su trayectoria, seguida de un collage con ocho de sus fotogramas:
«Mi viaje analógico comenzó hacia agosto de 2025 con una cámara Kodak desechable que estaba rebajada por haber caducado; puedes ver una foto tomada con ella en la esquina superior izquierda del collage [abajo]. A pesar de ser un simple bloque de plástico, la sensación y la experiencia me dejaron una huella duradera y encendieron esta pasión.
Desde entonces he recorrido un largo camino, construyendo lentamente desde prácticamente nada hasta realizar el escaneado, revelado y positivado completo en casa, e incluso adentrándome en el formato medio (como se aprecia en la cianotipia). La emoción de sacar del laboratorio casero una copia que tú mismo has fotografiado, revelado y producido es increíble; la cualidad táctil del resultado es el núcleo de esta afición para mí.»
Ocho fotogramas de Lev, leídos de izquierda a derecha.
Fila superior: un edificio con tejado de celosía y un ciclista en tonos pastel desvaídos de su primera Kodak desechable caducada; quisquillas rojas en una caja verde en un puesto de mercado.
Fila central: una estructura blanca y cables tensados vistos desde abajo; un hombre sonriente con sombrero de paja en un evento cultural en Ámsterdam; acróbatas del Cirque du Soleil durante su visita a Alicante; y un estudio abstracto y granulado de una manzana en primer plano.
Fila inferior: cianotipia de la Fuente de la Aguadora en la Plaza Gabriel Miró de Alicante, enmarcada por ficus centenarios; un querubín de piedra sobre un muro contra las nubes.
Lev también me enseñó una cámara de carrete de la que está legítimamente orgulloso: una Zeiss Ikon Nettar 515/2.
Cuando publiqué en el blog una foto de la Nettar con su objetivo Telma Nettar-Anastigmat 1:4.5, la entrada resultó especialmente popular. Mientras que la Nettar 515/2 es la apreciada cámara plegable de Lev para carrete de 120 (formato medio), se utilizó una cámara Ikonta para tomar el negativo de la copia en cianotipia azul de Prusia.
Desde las fotos familiares y mi etapa en Centroamérica hasta el entusiasmo con el que Lev explora la química y la óptica vintage, la fotografía analógica demuestra ser mucho más que una simple mirada al pasado: es un recordatorio de por qué nos enamoramos del arte de capturar la luz.